时光荏苒，回首自己的军旅青春，心中涌动着无限感慨与怀念。那是一段充满挑战、磨砺与成长的岁月，它为我走好军旅乃至人生之路打下了坚实的基础。

初入军营 梦想启程

1974年12月我高中毕业半年后，告别家乡山东寿光，入伍来到闽南的一座军营。听带兵干讲，驻扎在虎山脚下、九龙江畔的这个团是从山东胶东一路打到福建的战功卓著的英雄部队，作为山东人能到这个部队当兵感到很自豪。暗下决心，要向老前辈们学习，当一个好兵。新兵训练阶段，无论是练站姿、踢正步、跑五公里还是做器械都奋力争先，尽管汗水与泪水交织，但从没退缩过。由于训练、内务成绩突出经常受到班排长的表扬。新兵训练结束后，我被分配到—炮连三班当—炮手。除了完成训练任务外，连队还让我出墙报、黑板报。因入伍前当过半年的初中语文老师，指导员安排我当“扫盲”教员。当时连队里布6个半文盲战士，我每周利用两个晚上在连队饭堂里教他们识字。这些战友学习刻苦，加上我教得认真、方法得当，他们在半年内就基本学会了写信。当兵前我曾是县广播站的通讯员，为发挥自己的特长，我挤时间为团广播室写稿，反映连队学毛选、教育训练、农副业生产及学雷锋做好事的稿子经常被播出。在那个年代“喇叭”里有声也是件很了不起的事，官兵们称我是连队的“小秀才”。

这年“八—”过后，团新闻干事黄安堤直接来到班里，询问了我的基本情况，翻阅了我写的广播稿底稿，讲了些给报纸写稿的基本要求。“面试”过关后，他找指导员商量，要调我到团里写报道，没想到指导员以“重点培养”的理由拒绝了。这次虽然没调成，但点燃了我“写报纸”，把稿子变成铅字，当名“土记者”的梦想。此后，写广播稿的热情更高了。闽南的八月，酷热难当，连队执行上山采石搞营建的任务。大家顶着炎炎烈日，把采下的石头一块块滚到山下，再搬到车上运走，劳动量很大，上下—趟衣服就被汗水湿透，几趟下来人就像从水里捞的一样。不少人手上磨起了泡，腿、脚被划伤了，但没有一人叫苦叫累。一天下来，腰酸背疼的上床都困难。但我仍坚持到连队小仓库里，把官兵们顶烈日、战酷暑抢运石料的事这写成稿件，有的登在黑板报上，有的被团广播室采用。入冬后，团里学大寨开荒造田，连队为完成任务实行“三班倒”，我经常利用倒班休息的时间把连队开展劳动竞赛、科学施工加快挖土方质量和速度的做法及官兵战天斗地的精神风貌写出来送到团广播室，工地上大喇叭里时常有反映我们连队施工的稿子播出，官兵们深受鼓舞，劳动干劲倍增，连队的施工进度始终保持全团前两名，被团里评为“施工优胜连”。

连遭挫折  勇毅跃起

正当为实现梦想干得起劲时，突然遭到当头一棒：1975年年底，老兵退伍后，不少同年度兵有的当了文书，有的当了班长、副班长，而我却被分配到驭手班当“马倌”。理由竟然是：当过中学老师属于小资产阶级知识分子需要重点改造！本来是“重点培养”一下子变成了“重点改造”，反差之大令人难以接受，我的情绪—下子跌落到了谷底。连长王诚文担心我想不开出问题，专门找我谈心，在肯定我为连队建设所做的贡献的同时，讲了“革命战士是块砖哪里需要哪里搬”“是金子总会发光”的道理，使我得到安抚。驭手班老班长徐更信更是热情地与三班的战友一起把我接到驭手班，他一边帮我整理床铺，一边给我介绍班里的情况，讲马的习性、养马的基本要求，还安排一名老兵专门带我。随着时间推移，我的情绪逐步稳定下来，学会了铡草拌料、喂马遛马、清理马厩等工作，渐渐融入了“马夫”这个群体。这次挫折没把我打趴下，更没打碎我的梦想，反而激发了更大的奋进力量。尽管工作、学习、生活条件比战斗班差了许多，班宿舍与马棚紧挨着，马粪的臭味熏鼻，夜间马吃料、蹭蹄的声音让人难入睡，但这些丝毫没影响我记笔记、写东西。在不到十天内团广播室就用了我两篇稿，令连队的战友们再次刮目相看。凭着这股坚韧不拔的毅力，终于迎来了我人生的重要转折。

1976年3月28日，我被调到一营报道组工作，从此走上了新闻写作之路。一进报道组就感到有了用武之地，写稿热情迸发出来：白天在连队采访，晚上整理素材，或写稿，每天到深夜，有时一气写到天亮，经常顾不上吃早饭，骑自行车到13公里外的漳州市发稿。6月初，随部队到厦门海边参加渡海登陆训练。外训条件十分艰苦，住着简陋的营房，喝着微咸的淡水。白天参加抗眩晕训练，晚上趴在床铺上写稿，室内闷热，蚊虫叮咬，痒痛难忍，但坚持不写完稿子不上床。8月底陆海空三军联合进行了渡海登陆实弹演习，我参加了“全副武装急速上登陆艇、海上7小时开进、抢占滩头阵地、攻上指定高地”的全过程，体验了“战时”场景，掌握了训练演习的第一手资料。训练演习三个月，写了28篇稿子，由于保密原因没向报社发稿，大都在团训练简报上刊用。转眼到了12月份，部队开始搞年终总结，自己—回顾，才发现写了近百篇稿子一篇也没见报，心中难免有些焦急，又—次充满了挫败感。这个关口，老报道员晏美生正巧有一家地方报纸约他写稿，他想给我挂个名，说先见一篇面子上好看，也向领导好交代。我婉言谢绝了，暗下决心：见报的第一篇稿必须是自己写的，不能靠挂名图虚名。靠这股不服输的倔劲，半月内连发五篇稿子。功夫不负有心人。1977年元月5日福州军区《前线报》第三版刊出我的“处女作”把“四人帮”与孔老二联系起来批，实现了零的突破。3月10日该报刊用我写的驭手班老班长徐更信“身残志更坚”小故事。3月19日又刊出我写的新闻“某团—连深揭狠批‘四人帮’，甩开膀子夫练兵”。连续见报，在营连引起了不小反响，营教导员尹宗金专门到报道组对我进行了表扬。

3月下旬，团里送我到驻地参加了龙溪地区新闻学习班，通过一个月培训实习，自己的新闻采写能力有了较大跃升。6月9日《解放军报》二版头条刊出我写的反映一营党委教育干部发挥带头作用，学硬六连运动不断取得新成效的新闻“当排头兵，做好样子”。这是我个人首次在军报见稿，不仅位置重要，而且篇幅超过了1100字，是当年在全团份量最重的一篇稿子，得到团政委张阿墙的高度赞扬。这一年，个人共在报刊、电台用稿15篇，其中中央级3篇，军区《前线报》头版头条1个，在全团报道员中见稿数质量排第一，年底获师新闻报道一等奖。

1978年6月底，我又一次遭遇了人生重大挫折：团党委常委会研究提干人员时，因有—封告我写假报道的匿名信被暂缓提干。得知这一消息，我当场懵了：这篇被诬告的稿子刊登在5月27日《解放军报》和《前线报》第二版上，题目“不当‘中转站’，要当‘加油站’某团—营党委学习航空兵—师党委，焕发革命精神，深入连队苦干实干”，并配发我写的读者来信“营一级党委也要向航一师学习”。写稿前做了深入采访，发稿时让营长、教导员鉴了字并加盖了营党委的章，怎么会是假报道！常委会后团里派政治处主任带工作组来—营进行了全面调查，调查结果不仅稿子与实事完全相符，还挖掘出了稿子中没反映的事迹。工作组不但为我的事向团党委写了专题报告，还把这个营的经验做法写成材料上报到师里，师政治部派人进行了核实，师党委决定把一营党委树为学航一师的典型。对写诬告信的报道员小张也进行了严肃处理。但我提干的事却被搁置下来。

带“兵”耕耘  硕果累累

1979年1月，因报道工作成绩突出，我被提升为团宣传股新闻干事（排长代理）。尽管当上了“新闻官”，可一点也轻松不起来。因为原新闻干事长期跟随—名团领导在地方上帮助工作，团的报道工作处于师的末位。交接班时宣传股胡桂元股长给我下达了指令：你是专职新闻干事，一定要带领大家打“翻身仗”！思想压力陡然而生：当时团报道组下面还有三个营报道组，共十七八个人，自己仅参加过地方一期新闻短训班，新闻写作理论功底浅，新闻写作实践短，个人摸索着写稿还可以，要带着这么一支的报道队伍打翻身仗深感力不从心。但新闻干事的责任感、使命感促使我很快下定决心：要拼上全力，开创新局面。在调查了解和广泛征求意见的基础上，我踢了头三脚：

一是搞整顿，正风气。针对报道队伍中存在的“文人相轻，互不服气”、“乱告状”、个别人乱谈恋爱等问题，进行了一次“思想作风纪律”整顿。胡股长亲自动员，每人写出对照检查提纲，触及思想，净化灵魂。对个别违纪人员进行了处理，有的返还了连队。大家统一了思想，提振了精神，激发了写稿积极性，坚定了争先创优的信心。

二是抓培训，强素质。举办首期新闻培训班，我参照龙溪地区新闻学习班的内容结合部队实际设置课程，并亲自讲课，聘请地方名记者授课，让老报道员上台谈体会，搞“好新闻剖析会”。使新报道员掌握了采写的方式方法，改变了“照葫芦画瓢”的状况。培训班结束后，大多数报道员实现了零的突破。坚持每月一个“新闻线索汇报研究会”，实行"以会代训"，大家在互相碰撞中，激发灵感，找到“新闻眼”。

三是重帮带，促合作。用好“师傅带徒弟”的这个老方法，每个老报道员与新报道员结成对子，带着采访、带着写稿，加快了新报道员的成才速度。对“重点苗子”我亲自带。1979年6月开始搞报道的报道员张能宽脑子灵、闯劲足、文字功底好，是搞新闻的料，我把他调到团报道，经常带他下连采写稿件，进步很快。这年7月我带他采写的“拥政爱民的一项新任务：帮助社队早致富”的稿子，被《前线报》头版头条刊用，《新华社新闻稿》、《福建日报》、《厦门日报》等五家媒体采用。小张因新闻工作成续绩突出被破格提干，后来成为一名优秀团职政工干部。促合作就是多搞“联手作业”，少搞“跑单帮”，用众人的智慧攻坚破难，提高稿件质量。1979年11月，我团参加了全国重点工程——九龙江北溪引水进厦门工程，在部队施工期间，我们把全团报道力量集中使用，一个战役一个战役的打，—个系列一个系列的发。半年施工中我们与军事新闻人员—起采写的反映官兵精神面貌的文字、摄影报道被新华社、人民日报、解放军报、前线报等媒体采用100多篇。通过采取这些措施，全团报道工作和报道队伍建设质量明显提高，当年底被师评为报道工作先进单位，实现了打翻身仗的目标。之后连续三年被军师评为报道工作先进单位，我也连续三年荣立三等功。

1983年1月我调到31军政治部任新闻干事。1985年9月考入解放军南京政治学院新闻系上学，毕业后继续在部队从事新闻工作，共计在新闻战线上战斗了18年。此后在团、师领导岗位上又工作了18年，任团政委期间荣立三等功1次、二等功一次，被济南军区树称“优秀党委书记”、“优等师职指挥军官”。

回顾这段青春岁月，感悟最深的是：青春是用来奋斗的，只有奋斗的青春，人生才能根深叶茂、行稳致远；只有拼搏的青春，人生才能越挫越勇，不断攀登高峰，绽放精彩！

(王志强）